sé lo que es reír y llorar
llegar a la casa para menospreciar el silencio
recibir los dones y agradecer el viento
buscar en los otros rostros mi propio rostro,
el pasado que se hace visible

sé que queda poco tiempo
que el café sigue frío
conozco el aliento azul de los días
sus formas, sus intentos

la manos mías
han sido diseñadas para la espera cercana
siempre busco llegar al punto de partida
los días en los que era otro habitante
cuando era un sentimiento que quería integrarse

por estos días quiero diseñar las nubes
no pensar en nada
festejar el ímpetu de haber existido en tantos sitios
(aún sigo aquí)
invocar el sueño, la imposible y fascinante distancia de las estrellas
predicar el amor a los seres que cada día nos dejan

no tengo miedo
tengo amigos que no me necesitan
no quiero asomarme a mi destino
quiero llegar a las ciudades
vaticinar la caída de las hojas
presenciar el triunfo de la voluntad
aferrarme a la transparencia del aire
repetir a cada momento la música religiosa

veré los movimientos de mi cuerpo
intentaré dormir en el pasto
canjearé mi arrogancia
cerraré mis ojos
pero no me iré lejos
reconoceré mi  presencia
vulnerable a los embistes de la multitud
sortearé las cosas que algún día me pertenecieron

no hay tiempo
hay espacio inconmensurable
hay la posibilidad de ocupar un lugar en esta tierra

solo te pido una cosa
habla conmigo

Los días que pasaron

Como los viajantes extraviados que no encuentran su camino
me quedaré a vivir de las noches que dediqué a las estrellas.

En aquellos tiempos creía en la ilusión,
en la materia siempre en movimiento,
en los seres que se pueden tocar porque están cerca.

Manifestaba una gran pobreza de espíritu,
y mis ojos inocentes, admirados por su tristeza,
no diferenciaban lo que se fue, de lo que nunca ha estado.

Me conformaba con el pan que caía del cielo,
antes de sentarme solo, para ver pasar tus viajes hipotéticos.
A veces imaginaba que yo era uno de ellos.

No me importó dejar mis ropas en el sendero.
Solo sabía que tenía el derecho a quedarme quieto.
El café largo y frío me ayudó a ser vil, a desear.

Los días que pasaron serán otra prueba de la injuria.
El tiempo ya secó el agua que había en el vaso.
El cielo se ha ido alejando.

Oración

Luz del infinito, enséñame el camino
haz que mis palabras alteren los monumentos y la gravedad
intenta repartir mejor mi tristeza, mis despertares y mis anhelos
para vivir una vida que pueda contar y recordar
dame el tiempo para poder sembrar de comprensión mi sueño atormentado
escúchame cuando numero todos los accidentes
y convénceme de todo lo contrario
persigue a todos mis delatores
cuida la belleza de mis cómplices y haz que no extravíen la sonrisa
no permitas que otro como yo se reproduzca en este tierra
opera experimentos e imprevistos en mí
dame otro ropaje, enséñame a mentir
abrígame con tu manto de misericordia
enséñame a mirar el cielo sin perderme en la ilusión
vuélveme decoroso, valiente, hospitalario
permíteme el descanso, el olvido, el viaje en el vacío
dame otro rostro, uno que no se pueda reconocer en la multitud
castiga todas mis faltas
procura que devuelva todo lo que robé
silencia mis brotes de cólera frente a la injusticia
otórgame una montaña, esa a la que tengo derecho
lejos de las costas, lejos de todos los lugares donde hay hombres
no me dejes llorar más
no me dejes hablar más
a menos que sea para agradecer
inventa para mí la voluntad
no me alejes nunca de la belleza
no me conviertas en un espíritu sin ansiedades mundanas
haz que la música finalmente ocupe todos los lugares
no destierres de mí la culpa ni el arrepentimiento
no me des la libertad, no sabría qué hacer con ella
házme dependiente de un ser bondadoso y compasivo
entrégame las alegrías que me usurparon
devuélveme los proyectos que me robaron
convierte mi casa en un campo para refugiados
quítame la idea de vivir toda la vida
dame la oportunidad de entender el universo
recompensa a todos los que lastimé
dales la vida eterna solo a las mentes fabulosas
a las almas generosas
regrésame a mi padre
cuéntale a los que me vieron que yo tampoco sabía por dónde era el camino
haz que me sienta bien en todo momento
así tenga frío, así tenga hambre
inventa otros días para mí, otras rutas que llevan al mismo sitio
dame el descanso eterno, solo si puedo ser consciente de él
llévate todo, déjame solamente las piedras que recogí
quítamelo todo, menos mi derecho de correr
acompaña siempre a aquellos que alguna vez fueron mi compañía
devela para mí el misterio de mi existencia
acércame a los abismos y llena mi alma de felicidad
no me dejes saltar
impide que este momento sea vano,
no permitas que mi mano extendida se quede sola
olvida que un día invoqué tu nombre
dame la suerte de respirar

dame el tiempo para entender

explícame el dar y el recibir

enséñame la diferencia
hazme la entrega  del fuego
antes de que esté cansado y sea demasiado tarde
vuélveme fuerte en la derrota
déjame regresar todas las veces que sea necesario
permíteme doblegar a mi enemigo
duplica mi capacidad de amar
no me consueles, si ya no queda remedio
no permitas que me vaya lejos
concédeme un cielo
entrégame el orgullo
vigila mi sueño
no me dejes desaparecer
del todo

La última vez

Mi historia en cambio es más simple
la misma mañana que me despidieron del banco
me presenté en tu puerta cargado de resentimientos
para hacerte saber que nunca olvido y menos el dolor

me dijiste que mi apariencia era la de un prófugo
compasivo, descuidado y altamente peligroso

no entendías por qué no indagaba sobre tu pasado
si era la primera vez que violaba la privacidad de tu aburrimiento

ese día dejé de invocarte como a un espíritu ingrato
y comencé a aceptar el acuerdo contigo
como el punto de partida de un fracaso

te mentí para hacerte saber que era un hombre arrogante
al que ya nadie podía hacerle daño

como nada tenía, nada te ofrecí
solamente hablé del futuro
te confesé que morir
era no volver a estar conmigo
y al final te advertí
que mi viaje era individual

aunque fue la última vez que nos vimos
suelo imaginar que me buscas
para pedir que me ría contigo
así sea demasiado tarde

La sombra es la misma

Parece que la mejor opción seguirá siendo buscarnos en los otros, aunque pocas veces nos encontremos realmente. Es como creer que la mujer sentada en la mesa vecina, que tanto se parece a Meg Ryan, es Meg Ryan;  lo que llevaría a pensar que, por esa misma razón, nosotros dejamos en ese momento de ser también nosotros. Un temerario ejercicio ese de creer que todo es posible, solo porque se construye desde una hipótesis formulada y alimentada por los deseos.
Ya que conoces  mi obstinada preferencia por las palabras y las vidas de los otros, entenderás por qué sigo, aunque de pie, en el mismo lugar, mirando la misma piedra cubierta por la misma sombra. Debes saber que nada ha cambiado, a pesar del tiempo, ni el sacrificio ni el viaje circular. Sí de pronto he renunciado a la espera. Como si ya no creyera en la compasión, he soltado los remos, a cambio de la reiterativa sensación de un solitario amanecer que basta para mí.
Mis probabilidades se barajan en la calle, cerca de los desconocidos cuya existencia hace posible delinear los bocetos de lo que algún día intenté ser. No soy generoso, mucho menos divertido, no llamo a nadie, no entiendo lo que me dicen, siempre estoy distraído, nunca digo nada.
Lo comprenderás cuando recuerdes que siempre me dediqué a repetir lo que leí, solo que peor. Como si me mandaran por leche y llegara con una botella de whisky. Ahora creo que el movimiento es una ilusión en la que desfilan seres que nunca regresan. La sombra, en cambio, es la misma.

Apuntes sobre budismo 3

La naturaleza de la mente humana es pura. La ignorancia es la gestora de actitudes contraproducentes o no virtuosas, que "contaminan" la inocencia original . Se trata de emociones dañinas, adquiridas, superficiales, periféricas y temporales, que por ende, es posible eliminar. Encabezan la lista el apego y el odio, seguidos por la ira, la envidia y la soberbia.
El apego adquiere dos formas usuales: el deseo de permanencia y el apego a lo material, las más universales fuentes de sufrimiento.
El deseo de permanencia desafía el principio de los seres vivos en virtud del cual, todo lo que se ha reunido, al final, se dispersa. Esto es, la vida consiste en generar vínculos temporales y accidentales que más tarde se disuelven. La naturaleza de las cosas, así, es la desintegración. Lo que hoy se une mañana se separará. No existe aspiración más desastrosa y perjudicial que la permanencia.
El apego a lo material tiene como sustento un arrogante apetito sin límites. El hombre aquí se convierte en un extraño e insaciable ser, cuya desmedida e irracional ansiedad consigue que su deseo aumente a medida que desaforada y sistemáticamente posee los bienes; los mismos que estaban dotados de esa supuesta vocación de bienestar. Este deseo, parcializa, limita y excluye, porque tiene como plataforma la angustia que produce la elección entre los posibles y la pérdida de la libertad, mejor explicada por el existencialismo sartreano en su momento. Temprano, el sujeto descubre que el objeto deseado, que parecía perfecto, ya no lo es. Entiende, finalmente, que todo apego viene acompañado de insatisfacción. Es aquí donde nace la verdadera tragedia de la posesión.
En este orden de cosas, el odio hace su aparición cuando "algo" frustra, entorpece o simplemente pone en peligro la permanente, completa y satisfecha posesión del objeto deseado.
El apego, el odio, le ira, la envidia y la soberbia tienen la nefasta propiedad de manifestarse a través de indeseables actos nocivos, los más efectivos productores del sufrimiento humano.
Está en la sabiduría el único camino posible para contrarrestar el sufrimiento (la fuente de las mortificantes actitudes no virtuosas, es la ignorancia, recordemos). Sí, la sabiduría, entendida como la observación de los pensamientos y la domesticación de la mente, en ese orden. Puedo salir del infortunio si intento, en medio de la pesadilla, ver mis pensamientos, como si fueran objetos de estudio; solo así es posible calmar la mente. Solo tomando distancia de mis emociones contraproducentes, puedo encontrar la serenidad que me generará tranquilidad y paz, cada día, todos los días.

Tu método de la tristeza

tu sombra, no tú, emprende el camino hasta mi casa
no hay regreso

te ves ligera sin las palabras, sin las cosas
ahora me pertenecen

eres la lluvia, el valor y las montañas
lo demás está lejos

olvidas mis derrotas, mi pereza, mi falta de sueño
tienes el cielo cerca

adoras los días, el alboroto, las fiestas ajenas
cuando se acaban

y yo me pongo a escribir los días
persigo pájaros improbables
manifiesto el tiempo en las esquinas
rindo cotidianos tributos al sol
imagino el aire con tu presencia
no salgo si no hay pronóstico y esperanza
busco la gente, la diferencia
agradezco cada uno de los dones
predico la bondad, el amor sobre la Tierra,
pero no creo en la especie humana
no sé qué es lo que se mueve,
los demás o mi pasajera existencia
elijo escribir, primero que leer
no soy amable, tampoco condescendiente
prefiero el temblor, el cielo que ofreces
amo el  regreso de mi hijo,
cada una de las noches
intento el silencio, no entiendo el ruido
mi proyecto es el viento que se detiene
lo que busco es un lugar, donde estás tú,
los cuerpos celestes,  lo que nunca se va,
ahora estoy solo,
y solo quiero mirarte.

Juan Pablo Vega - Nada Personal Feat. Catalina García (Monsieur Periné)

Un día

Un día encuentras que el mundo son todas las hojas que se caen,
que tu propósito sigue siendo presenciar la ternura, obtener la serenidad.
Un día decides que a excepción del tiempo, no hace falta nada,
ni la ilusión, ni la espera, ni los pasos.
Un día recuerdas un espacio habitado por sonidos familiares,
por los seres solitarios que alguna vez se ocuparon de ti.
Entonces te das cuenta que las cosas siempre han estado fuera de su sitio,
que es mejor así.
Descubres que no es posible el regreso
y que nunca entendiste nada.

Mélanie Laurent - Pardon

También actúa, escribe poemas, guiones y canciones, dirige películas, y todo lo hace bien. Trabajó en los Malditos bastardos de Tarantino, en Je vais bien, ne t'en fais pas y en Beginners, donde la conocí. Dirigió Los adoptados y Respire en el 2014. Pardon d'avoir douté de ton amour, imaginer ne vivre qu'au jour le jour, pour les pensées quand elles sont loin de toi. Pardon pour celles que j'ai pu avoir quelques fois. Pardon pour les chagrins de mon passé. Pour cette main tendue que j'n'ai pas su serrer... Pardon pour tout mes rires mêlés d'alcool. Pardon pour les faux rires et mes fous rires de folle. Hermosa su sonrisa, adorable su melancolía.

La sabiduría de la montaña

Foto: Germán Sánchez Pardo

Desconcierto,  porque una cumbre todavía más alta se eleva a lo lejos, es la sensación que acompañada de la admiración, suele experimentar quien por primera vez conquista la cima  de una montaña.

Mi primer ascenso lo realicé a la edad de doce años, en un cerro que se levanta a  2.900 metros de altura, en la vereda de Quindingua, municipio de Gachancipá. Desde allí la Sabana de Bogotá,  compuesta por un descomunal mosaico con todos los tipos de verde, activa la emoción que despiertan las cosas cuando son grandes pero también bellas.

Fue el primero de muchos viajes que desde la motivación del ocio y el placer he emprendido a la montaña, un lugar que se puede visitar para combatir el sedentarismo, liberar el enfado o  inventar la alegría,  mediante el reconfortante hallazgo de la inmensidad.

La montaña es un espacio poco frecuentado en el que siempre corre el viento, no existe el confort,  y es habitado por la bondad, el tiempo y la incertidumbre. Puede recibir el nombre de monte,  loma, cerro o nevado,  y en todos los casos es el sitio del mundo más cercano al cielo.

Las hazañas, la contemplación y la aventura forman parte de los múltiples vínculos que el hombre ha establecido con ella.  Su imponencia y majestuosidad han provocado poemas,  ideologías, fracasos, creencias, traiciones y preceptos filosóficos. Su historia es la historia del planeta.

Las montañas colombianas que conozco, muchas de las cuales he explorado en compañía de Julián, mi hijo, no me han cambiado la vida, no me han convertido en un ser de luz,  ni han sido fuente de una revelación divina.  Me han proporcionado la felicidad de respirar la vida por primera vez.  Al caminarlas, a veces con mucho esfuerzo, me han sorprendido instantes magníficos,  improbables  en las ruidosas y drásticas ciudades que habitamos. He sabido de los imperturbables  frailejones,  productores de la vida y la paciencia;  de las propiedades terapéuticas del silencio; de la sencillez del agua cuando brota de la tierra; de la libertad y la soledad como experiencias sagradas e inseparables; de la distancia, necesaria para poder ver las cosas;  y también de la admirable lentitud, ese ejercicio en el que la vida se desplaza sobre una dimensión diferente al tiempo.

La montaña es una pedagogía que nos invita a entablar relaciones con el mundo natural, desde el gesto del respeto y la compasión.  Ejemplifica una realidad gobernada por la bondad del equilibrio. Constituye un sistema vivo, que como muchos otros, resulta útil para comprender la poderosa fuerza de los seres que también tienen derecho a existir.

Me voy a quedar

Lo que no me gusta del mundo es la turbulencia, la incertidumbre y la repetición. No pretendo cambiar el miedo, la distancia ni la indiferencia. Me voy a quedar para vivir los asombros, vos y mi necesidad.

La idea de la vida

Me gusta más la idea de la vida que la vida misma, por eso dejé de mirar lo que está cerca. Disfruto la comida sentado en la banca de un parque, viviendo de la felicidad breve . Siempre he deseado la mujer del prójimo, los viajes al mar y las montañas. Nunca estoy contento y casi siempre estoy mirando el cielo. Sueño con ladrones, mujeres increíbles, peces espada y cantidades brutales de comida y bebida. Nunca descanso. Estoy dormido desde que nací. Persigo las luces y los colores. No sé nada de mí. En mi mundo mejor, la música y el tiempo se dejan atrapar. No creo en la  paz del mundo, mucho menos en la bondad. Sólo me siento bien montado en mi bicicleta. Mejor que salir, prefiero entrar, para quedarme. No me río con nadie. Soy fiel a la geología y a la arqueología. Adoro los comienzos, en especial las mañanas. Nunca he sido feliz con el regreso. Reivindico la teoría. Desprecio la práctica. Pienso que el equilibrio no es más que un invento. Soy difícil, mentiroso, malgeniado, confuso, disperso, engañado. No preguntes por mí, nadie me conoce.

No regreses

ese lugar lejos tan cómodo para ti
que es hermoso porque tú lo dices
aunque esté lleno de gentes
o solitario como los días del trabajo
es un conjunto vacío para los demás
y tú estás en el centro

me gustaría que no pensaras el regreso
porque no existe nada mejor que tú
cuando en lugar de pensar te alejas
imaginas una canción mitad cierta
dibujas con tus ojos las cosas que quieres
sabes que eres dichosa y estás sola
y ocupas precisamente
una mesa opuesta al tiempo

Apuntes sobre budismo 2

Según la filosofía budista no existe (no debe existir) en la realidad una categoría que corresponde al "yo",  a lo "mío" y a la "pertenencia" occidentales.  El "yo" no es más que un producto de la imaginación, y levantar en torno a él una religión lo único que produce es sufrimiento (doctrina del Annata o "no-yo").
Fundamento esencial del sufrimiento humano también se encuentra en la frustración que produce no encontrar la permanencia, la facilidad y la seguridad completas.
La angustia básica del hombre, que corroboran el Romanticismo, el psicoanálisis y el Existencialismo, es explicada por el budismo,  como el horror que nos sorprende en mitad de la noche al comprobar que estamos allí y no podemos hacer nada. Salidas como el ocuparse de algo o el pensar en algo (desesperadas soluciones propias del agitado mundo moderno),  facilitan el escape imaginario a esta condición.

Se derrota el sufrimiento original solamente con la superación de la dependencia, empresa improbable cuando se le rinde culto al "yo", a la propiedad y a la ingenua idea de hallar el bienestar propio (interior) en lo ajeno (exterior), esto es, en las cosas.

Apuntes sobre budismo 1

El budismo, además de una religión, es una hermosa y milenaria forma de espiritualidad:

1. La experiencia sensorial no es importante.
2. El apego es algo a lo que se debe renunciar.

Uno de sus rasgos distintivos es el ejercicio constante de la meditación como forma de vida y medio para lograr la salvación, meta trascendente cuyo camino se ocupó de mostrar el Buda a través de sus enseñanzas.

Método de meditación según  el Dalai Lama (ejemplo):

1. Dejar de recordar el pasado y de proyectar el futuro.
2. Permitir que la mente fluya, sin ningún pensamiento.
3. Detenerse en la claridad luminosa de la mente.

El código de conducta de las escrituras budistas agrupan las normas en tres grupos:

1. Moralidad.
2. Contemplación: trascender los estímulos sensoriales y practicar la amistad, la compasión (sufrir con el otro y desear eliminar su sufrimiento), la alegría simpática (alegría producida por la condición próspera de los otros) y la serenidad.
3. Sabiduría.

El budismo como filosofía, según E. Conze, se acomoda más a un pragmatismo dialéctico de enfoque sicológico:

1. Se basa en pautas activas de conducta más que en descripciones de la realidad: desapego en lugar de esclavitud, frugalidad en lugar de codicia, alegría en lugar de tristeza, soledad en lugar de compañía, energía en lugar de pereza.
2. La meditación como medio fundamental y exclusivo para llegar a la salvación, es una disciplina que busca el dominio de los procesos mentales.

La enseñanza más preciada que dejó el Buda, luego de su iluminación, se resume en las Cuatro nobles verdades o la auténtica esencia del Dharma (la Verdad):

1. El hecho básico para la vida del hombre es el sufrimiento: tenemos lo que no queremos, no tenemos lo que queremos, no obtenemos lo que queremos, tememos perder lo que tenemos y queremos, perdemos lo que tenemos y queremos.
2. El origen del sufrimiento es el anhelo (deseo).
3. La salvación está en la abolición del anhelo.
4. El método para lograrla se encuentra en el camino óctuple: buenas creencias, buenas intenciones, buenas palabras, buena conducta, buena vida, buen esfuerzo, buen pensamiento, buena concentración.

El Dharma es la doctrina fundamental de la sabiduría budista, pero antes que nada es un camino, razón por la cual su representación es una rueda.

La hermandad de los monjes (Samgha) representa la élite budista y son los únicos budistas en el sentido estricto de la palabra. Así, el budismo, en su esencia, es básicamente un movimiento de ascetas monásticos.

Las condiciones de vida entre los monjes se resumen en la pobreza, el celibato y la inofensividad (compasión y bondad: respeto a la vida de todos los seres).

El lugar más sagrado del budismo mundial se centra alrededor de un árbol debajo del cual el Buda recibió la iluminación, la ciudad de Bodh-gaya al noreste de la India.

Los monjes recuerdan a los legos (sociedad laica) la importancia de honrar al Buda más con el cumplimiento de sus deberes (Cinco Preceptos) que con la simple adoración:

1. Abstenerse de acabar la vida de los otros (toda forma de vida).
2. Abstenerse de tomar lo ajeno.
3. Abstenerse de actuar mal en el plano sexual (deslealtad a la pareja).
4. Abstenerse de hablar falsamente.
5. Abstenerse del consumo de sustancias tóxicas que embotan la mente (estimulantes, sicotrópicos, relajantes...). 

El pensamiento y aprendizaje budistas que el mundo industrializado no está en capacidad de adoptar coexistirá con el individualismo, la vanidad  y la soberbia de una sociedad que sucumbe lentamente en medio de su más genuino egoísmo.

600 millones de budistas comparten impotentes un planeta prestado que algún día regresaremos convertido en un penoso paisaje de muerte y devastación.

No habrá oportunidad para nuestro mundo mientras siga imperando la barbarie, la concentración del poder y la riqueza, la velocidad, el consumo, la frivolidad y la estupidez humana.

Gustavo Cordera - Soy mi soberano

Otra versión en el encanto de revisar la esencia.

El sonido marino

Puedo hacer muchas cosas mientras estás en el mar, una de ellas olvidarte, para que cada palabra que traigas y cada regalo que entregues me resulten diferentes, provocadores y difíciles de entender. No ha sido sencillo agrupar en una misma frase tú, los tiempos y el sonido marino que no me es posible escuchar. A manera de rutina he intentado tus pasos en la montaña y la idea de estar vivo como creencia, nunca como convicción. Es mejor.

Ha llegado el tiempo

Foto: Germán Sánchez Pardo

No solo son los momentos en los que exiges una cama, también están los verbos que utilizas,

el no estar aquí, el te vuelvo a ver y el me quiero quedar, a mí me encantan el te necesito para pensar y el pongámonos a andar, porque me hacen recordar que también tenemos, los seres vivos, una primera, una final oportunidad, para continuar aquí.

Se me ocurre, cuando dices anoche no soñé, que no dejaremos de amarnos en los parques,

que te quiero sacar dormida de las fiestas y que ha llegado el tiempo de tocar los paisajes,

sufrir las alucinaciones, llover las tristezas, correr las avenidas y saber algo... juntos.

Cuando intento hablar de ti

Cada vez que me cuentas las cosas que te pasan con las personas que no conozco,
me pongo a imaginar las alegrías que vas dejando a tu paso por este mundo.
Me gusta mucho que te alejes, no siempre, no mucho y no todos los días,
para verte con la iluminación natural que traen las cosas hermosas cuando suceden.
He pensado que quiero celebrar contigo una fiesta memorable con amigos tuyos,
para verte bailar el porro, empuñar la botella y gritar un exabrupto.
Todos los días supongo tus ojos adormecidos,  tan amorosos como tus montañas,
los mismos que se sorprenden por quererte de esta forma y se ríen cuando estoy de regreso.
En los viajes que invento cuando descanso cerca de ti, sucede lo mismo que en la vida real,
también te duermes en las carreteras cuando pasamos bajo las estrellas.
He aprendido de ti que todos los verdes son nuevos y que por ellos también se puede vivir.
Ya sé que hablas con desconocidos y que corres hasta los árboles porque hay una sombra cerca.
Como pasa con la música eres la idea de presente más bonita que conozco.
Cuando intento hablar de ti te veo mirando un cielo, sin hablar, o recogiendo flores para mí.

Luna

Foto: Germán Sánchez Pardo

Sigo aquí de pie
encarando lo nocivo
no todo tiene remedio

frecuento la misma idea
la sensación de cielo
una manta para mí

no sé de libertades
tampoco descanso cuando duermo
me gustas tú si estás cerca

el viento que me alegra
me inventa lo que tengo
me importa seguir vivo

casi nunca me pierdo
hay cosas que me llevan
mi sombra en el parque

una calle me da miedo
soy materia del tiempo
no, no hay regreso

me gustan los perros
si en su mirada hay un niño
debo gratitud, misericordia

te quedarás en mí
el azúcar, los deseos
caminar también es hablar

las montañas siempre esperan
cuando se recuerda
hay silencio

la luna está lejos
quédate
quédate aquí.

Lo que veo no coincide con lo que ves. Debemos considerarlo como una posibilidad.

Fotografía callejera

Foto: Germán Sánchez Pardo

Foto: Germán Sánchez Pardo

Dakha Brakha - Vesna

Dakha Brakha "Vesna" from Diana Rudychenko on Vimeo.

Su nombre significa, en el antiguo ucraniano, dar y recibir. Es un proyecto creado en 2004 en el Centro de Arte Contemporáneo Dakh en Kiev, a partir de un concepto musical que sus integrantes han denominado "caos étnico". El resultado es una experimentación desde la música folclórica ucraniana, en la que se integran ritmos, estructuras e instrumentación originales del África, la India, Rusia y Australia. En uno de sus viajes pasaron por Bogotá... definitivamente maravillosos.

Llévame

Llévame

quiero ver contigo las estrellas del Planetario

conocer el beneficio de tu duda

y recibir tus flores cada vez que vengas

Sácame 

dame tu mano en la oscuridad

dime que mañana el día estará bien

yo te creeré

No me sigas

no persigas al ladrón

no te vayas... y si te vas

no me hagas mucho daño

Recuerda 

sólo busco la belleza y los aplausos

hago siempre las mismas cosas

soy peor de lo que parezco

y siempre tengo miedo

Las cosas viejas

Las cosas viejas seguirán vinculadas a lo que definitivamente somos.

Foto: Germán Sánchez Pardo

Oficios

Siempre fantaseé con oficios sencillos como jardinero, surfista, auxiliar de vuelo, chofer de tractomula, maestro de escuela rural o paseador de perros. Actividades maravillosas para desarrollar en el sol, con el viento y a la misma hora en que la otra gente se esfuerza para ganar un salario en medio del silencio, la resignación, la tristeza, la ilusión y la espera.

La Revuelta - Aurora

LA REVUELTA / AURORA : AMPLIFICADO from Amplificado.tv on Vimeo.

Un homenaje póstumo a lo que era el grupo La Revuelta, hoy sin sus vitales, necesarias y maravillosas voces femeninas que le dieron sentido durante los años de su más grande presencia. Si la fiesta ya terminó, la memoria permanece y re-inventa la alegría que dejó cada uno de los días.

Leer no es importante

Leer literatura no es importante, no está relacionado con la inteligencia, no tiene nada que ver con la cultura, no involucra el conocimiento, no trae sabiduría, no garantiza la tranquilidad, no mejora la calidad de vida, no enseña nada, no conecta con la realidad, no es satisfactorio, no es productivo, no acumula experiencias, no está vinculado con la libertad, no modifica la historia, no cambia los hechos ni el pensamiento, no mejora la sociedad, no eleva el civismo ni la convivencia y no sirve para nada. Leer literatura no es importante, distrae y alegra el tiempo; tanto como la televisión, la internet, las películas, las revistas y los video-juegos. No requiere de campañas promovidas por la vanidad de los que sí leen. Es un actividad que desarrollan algunas personas la cual no las hace especiales ni mucho menos mejores. Leer literatura es un placer y un derecho, pero no es la única, ni la mejor forma de felicidad. Se puede adquirir cultura, ser creativo, crítico y altamente interesante para la sociedad sin leer novelas, cuentos y poemas. Leer no es importante.

Jane Birkin-Jane B

Es la voz de Jane Birkin en 1969 interpretando Jane B, una canción que Serge Gainsbourg compuso inspirado en ella y en un preludio de Chopin. Jane Birkin nació en Londres el 14 de diciembre de 1946. A los veinte años protagonizó en Blow Up, la película de Antonioni inspirada en el cuento del escritor argentino Julio Cortázar La Babas del diablo, desnudos que escandalizaron la sociedad del cine europeo. Entre 1969 y 1980 vivió con Gainsbourg un histórico romance que la llevó a la fama con el irreverente tema compuesto por él, Je t´aime moi non plus, que inauguró el género de la canción erótica en los lejanos y rebeldes años setentas. Se trataba del honesto y desenfrenado espíritu de libertad en torno al amor que hicieron posibles la década hippie y la juvenil lucha por la igualdad y el libre pensamiento.

Carta

Te escribo para contarte la vida que se ve desde aquí y con ello explicarte por qué las nociones de la distancia, la luz que se acerca y la música en el camino, me resultan tan parecidas en su importancia y su definición. También para conmoverte con mis proyectos a la sombra de un árbol antes del fin del tiempo. Calladas y rebeldes están las calles que abandonamos, como si se resistieran al cambio, al dolor y al deterioro; del mismo modo que los hombres se obsesionan con la tabla de madera que no quieren soltar. Caminarlas hace que la vida, por un momento, se convierta en un ejercicio agotador e inútil. En ocasiones pienso en ti y cuando lo hago el cielo se llena de cosas bonitas, la película cambia su velocidad y dejo de preocuparme por mi destino. Te recuerdo casi siempre pensativa e infantil, interesada en la pelota que se fue lejos y encariñada con las cosas pequeñas, con los otros y conmigo. Han pasado sólo un par de años, y para mí sigues siendo la mujer trigueña que se escapa como la canción que vivió en alguna parte y nunca regresa. Es verdad que te sigo encontrando por la calle administrando esa sonrisa que te hizo segura y necesaria, pero también sé que las gotas en el vidrio no recorren el mismo camino, ni el humo dibuja siempre las mismas figuras. El pasado es un asunto delicado que no debe tomarse muy en serio y el presente es un oficio digno y comprometido, porque nunca sabes quién te está mirando cuando estás solo. Para verte bailar me quedé. Los colores que mejor recuerdo eran el naranja y el violeta. El blanco, que no es un color, creo que lo inventé para ti, porque le iba bien a tu piel y a tu extraña y pacífica existencia. Después llegaron tus regalos, los que provocaron el aliento, el desenfreno y mi última alegría. Hicimos un pacto voluntario para el tráfico de los sentidos, las urgencias y las flores que robé para ti. Alternamos la sed con el hambre, para elevar el deseo a una experiencia que destruye, re-define y ennoblece. Solemnes con los amaneceres, el cine y la belleza, fabricamos algunos viajes, muchas veces sin ganas de volver. Los cielos azules, el tiempo infinito, tu pie desnudo, la vida cerca, el frío de la ciudad, el alimento compartido, la piedra verde, todos los mares y todos los ríos. Exploramos lo que queda después del ahínco y las palabras que se dicen. Nunca existió el miedo. Siempre quise estar despierto. Ahora, mis días están a salvo porque todavía suelto los remos si la mañana está linda. Cuento las mismas historias, en los mismos lugares y a diferentes personas. Me siguen sorprendiendo cosas como el agua, la bondad, la alegría, el tiempo y la permanencia de los árboles. Encuentro a mis compañeros de colegio envejecidos, decepcionados y conformes. Comprendo mi interés por la entereza de los perros callejeros, la sonrisa de las vendedoras y la hermosa textura de las hojas secas que llevo hasta mi casa. Busco el amor cuando el sol acompaña el viento. Entrego entonces mis palabras mojadas por la lluvia y me quedo mirando el aire cuando estoy cansado. Casi siempre estoy bien, pero a veces me acuerdo de ti.

El regreso al origen

Bicycle Malmö 2012 from Martin Lang on Vimeo.

Es el programa de No más ridículos viajes en autos, en Malmo, Suecia. El progreso, la temible y pasajera tranquilidad impide pensar, proporciona engañosas alegrías, malgasta la vida, sacrifica la charla, aplaza el tiempo, banaliza el amor, castiga la intimidad y nos arrastra al abismo. Desde 1999 en las poblaciones italianas de Orvieto, Bra (Piamonte), Greve del Chianti (Toscana), Positano (sur de Nápoles), se consolida la iniciativa de las Slow Cities, cultura institucional que fomenta la tecnología de energías renovables y nuevos modos de explotación turística. El transporte público no es contaminante, las zonas verdes, al igual que los espacios peatonales, se multiplican. Se detiene la degradación urbana causada por el uso del automóvil para reducir los niveles de ruido y polución. Se eliminan las vallas publicitarias, se ofrecen créditos para la recuperación de construcciones de valor histórico-patrimonial y se privilegian los restaurantes y tiendas que ofrecen productos locales naturales. El movimiento Sloth Club, con sede en Tokio, es una cofradía de la lentitud cuya consigna, inspirada en el modelo de vida mediterráneo, es: "Lo lento es bello". Iniciativas sensatas en las que se ralentiza la vida en las ciudades, se ridiculiza el viaje en automóvil y se recuperan estilos de vida basados en la humana alegría de lo natural, se convierten en la única opción posible para considerar una salida frente a la catástrofe humana y ambiental que se avecina. Parece ser que lejos del desenfrenado modelo económico del consumo, la frivolidad, el afán, la tristeza y el aislamiento existe aún la alternativa de la lentitud, el ensimismamiento y el tiempo para la vida. En otras palabras, el regreso al origen como única tabla de salvación.

El cielo que dejaste

Como pretendo tu recuerdo, te quiero imaginar en el soplo de la montaña benéfica que te embellece y te reproduce.
Porque los tiempos son difíciles, te entrego lo que queda de este espacio que nos vio muchas veces ocupados y vulnerables.
De este lado están mis malabares y la improvisada malversación de sueños que convirtieron tus canciones en esperas.
Ya sé que vi tus ojos, retraté tu piel, amé tus silencios, celebré el verano y no te traté bien.
No voy a negar tu bondadosa mirada de los días, mi acostumbrada ignorancia de lo humano ni el origen de la risa que siempre nos alentó.
Te quedarás con la idea de un perturbado asesino que marchitó cada una de las hojas que caían cuando tú venías.
Viviré por ti, en mi contemplativa y conocida desocupación, en el azul, en el oriente cuando se va el sol, en las luces que nunca se apagan y en el cielo que dejaste.

Facundo Cabral - No soy de aquí ni soy de allá

No sé

qué hacen las personas cuando llegan a sus casas
de qué manera viajan en el aire los aromas
por qué, si vuelves, se alegra también el mundo
de qué tanto se habla en la mesa de al lado
cómo el sonido se transforma en música
quién me dijo que esperar era una buena idea
dónde está la sonrisa triste que quiero fotografiar
por qué camino siempre las mismas calles
cuándo el regreso será una montaña
qué existía antes de ti

Océano mar - Alessandro Baricco

La historia, casi tanto como sus personajes, la agradecí muchas veces; del mismo modo que la risa, la inteligencia y los intrincados caminos de la imaginación humana despiertan sentimientos tan nobles como el interés por la vida y los deseos de una conciencia cristalina, permanente e inmutable. Eran buenos los tiempos cuando llegué a ella, de esos en que la música y los asombros suscitan las creencias y el descanso. Las mañanas se presentaban milagrosamente tibias, y las noches -amables y conciliadoras- llegaban acompasadas con un cansancio dignificante y justo. Me  alegraba la idea de un viaje que nunca realicé, la Primera Sinfonía de Mahler, los últimos cuartetos de Beethoven y la sensación de un magnífico acorde que acompaña a los viajeros que se quedan. Mi semblante, pacífico y complaciente, reproducía los poderes naturales de la amistad y la certeza de mi circular e inmaterial movimiento sobre la tierra.  Porque alguien me quería, destinaba mi distracción a benévolas alegrías que me prodigó la vida: la generosa sonrisa de mi padre, las juveniles contemplaciones de mi hijo, el inquebrantable cariño de mi madre y la constante bondad de mi hermana. Caminaba el tiempo, la novela y la imagen de las acuciosas mujeres que me dejaron la versión de la vida que más cuido y mejor recuerdo.

Mi interés por la historia empezó en la página 25: el mar finalmente siempre es el mismo. Similares palabras pronunció mi hermana, hace ya muchos años, frente al mar Caribe, la primera vez.

Lo que siguió fue el relato del mar y su entereza: los pesares de los hombres, el dictado del destino, la libertad de la conciencia, la esquizofrenia y la mansedumbre, la obsesión de los deseos, el sometimiento y la estupidez, las pasiones calcinadas, la espera de cada día, la aventura de la incertidumbre, el arrojo y el orgullo, las sombras proyectadas, lo inverosímil, la pesadumbre, la distancia, la exacta medida de la incapacidad humana, el mismo sol, el mismo viento, el mismo mar, el mismo mar...

...inmenso monstruo capaz de devorar cualquier cosa
agua que puede contener el hueco de la mano
abismo que nadie puede ver
imparable máquina
intestino acuático...


...exageradamente hermoso,
terriblemente fuerte,
inhumano y enemigo,

el otro mundo,

enorme regazo,...

...purgatorio de arena
voz inmensa
fortísimo olor
imparable danza
ola infinita

maravilloso monstruo infinito
dueño y siervo
víctima y verdugo
principio y fin
dueño de la nada
maestro del todo
señor del tiempo
dueño de las  noches...

...colores distintos,
sonidos ignotos

...un lugar en el que puedes pensar que no eres nada...


No es una vida falsa, no es una vida verdadera.
Es tiempo. Tiempo que transcurre. Y no más.

...el mar no tiene caminos,
el mar no tiene explicaciones...

El mar hechiza, el mar mata, conmueve, asusta, da risa también, a veces, desaparece, se disfraza de lago, o construye tempestades, devora barcos, regala riquezas, no da respuestas, es sabio, es dulce, es poderoso, es imprevisible. Pero sobre todo: el mar llama.

La historia

El Universo que imaginamos inició su tiempo en un cataclismo exuberante, grandioso e impensable hace 13.700 millones de años.

Tuvieron que transcurrir 9.200 millones de años para la aparición de la Tierra, el Sol y el resto de planetas vecinos que nos acompañan en este viaje circular.

600 millones de años después hicieron su aparición en nuestro planeta, exóticos organismos dotados con las facultades de la autopoiesis (condición de existencia de seres capacitados para la continua producción de sí mismos), el metabolismo (reacciones físico-químicas que ocurren en una célula) y la reproducción (proceso biológico que permite la creación de nuevos organismos). Eran las bacterias, microscópicas y milagrosas móneras de básica estructura celular que concebidas en el mar, trajeron la vida a este alejado y extraño rincón del cosmos.

Hace 300 millones de años poblaron la Tierra los grandes reptiles. Feroces dinosaurios dotados de fuerza y tamaño descomunales, dueños y señores de nuestro perdido planeta cuyo reino se extendería a lo largo de 235 millones de años (la edad del hombre como especie sólo tiene 200 mil años). En Chicxulub (Península de Yucatán) se han encontrado rastros de la caída de un asteroide de diez kilómetros de diámetro viajando a 22 km. por segundo; una hecatombe ambiental cuyo calor extremo desencadenó incendios forestales y opacas nubes de humo que oscurecieron la atmósfera por completo produciendo un tenebroso invierno que se prolongó durante tres años. La frustración de la fotosíntesis en las plantas y el enfriamiento de la biosfera dejaron sin alimento a los grandes saurios (herbívoros en su gran mayoría); un efecto que sentenció su extinción.

Hace 7 millones de años aparecieron los primeros homínidos erectos (antepasados del hombre). Con este acontecimiento nuestro linaje se separó de la conformación genética de los gorilas y de los chimpancés.

Hace 1 millón de años el homo antecessor determinó el origen de lo que sería el hombre de neardental y el hombre de cromañón.

Nuestra especie tuvo como lugar de origen el territorio africano hace 200 mil años bajo la forma primitiva del homo sapiens sapiens.

Hace 50 mil años el homo sapiens sapiens migró del continente africano para poblar la península Arábiga, la costa meridional de Asia y Australia.

15 mil años después llegó a Europa desde el Asia central.

Pasaron 20 mil años para que los primeros hombres llegaran al continente americano iniciando un lento poblamiento desde Alaska.

La agricultura y la base del modo de vida sedentario tuvo ocurrencia hace 12 mil años.

Hace 7 mil años se fundaron en Mesopotamia  Eridu, Uruk y Ur, las primeras ciudades de las que se tiene noticia.

La vida estimada del Sol es de 9.500 millones de años; le quedan 5.000 millones.

La novela

El desamparo, la agonía, el peligro, los temblores, el azul,  los creyentes, el aire, la mentira, el cobre, la ventana, el crescendo, las víctimas, la sombra, los lápices, la condena, los cantos, el eclipse, el arrebato, la ternura, las fábricas, las montañas, los cuerpos, el ruido, las orillas, el miedo, la tarde, la fiesta, los cristales, la memoria, los adagios, la fatiga, las cartas, el cielo, los perdones, el intento, la sangre, la traición, las noches, la codicia, las risas, el viaje, las tristezas, los templos, la razón, las ofensas, el desespero, la tierra, la metafísica, el frío, las cadenas, los oficios, el horror, la inocencia, el viento, los alaridos, la materia, la belleza, los minutos, el agua, los abortos, la sed, las cosas, los otros, la rabia, el río, el olvido, la ilusión.
La muerte, el principal evento de la novela.

Lo que recibo de este mundo

Lo que recibo de este mundo es el flujo continuo y amable del sosiego
la sonrisa limpia y bondadosa de mi hijo que me encuentra y me acompaña
la  insistencia del sol, mi casa, los vivace y todos los seres en mi pensamiento
el repetido ir y venir de colores residentes en mis silenciosas ilusiones recobradas.

Alexis o el tratado del inútil combate - Marguerite Yourcenar

La tarde de un sábado de octubre, por cuenta de Vicente Torres, director de la Asociación Colombiana de Estudios Yourcenarianos, supe de tres o cuatro demoledores pensamientos de la Yourcenar que me llevaron al Alexis o el tratado del inútil combate,  para un ajuste de cuentas con una antigua necesidad .

Marguerite Yourcenar, centró sus placeres en la lectura, los viajes y los encuentros con los demás.  Se me ocurrió que la alegría es el misterio, y que el misterio habita sólo en el pensamiento. Leer es muchas veces algo tan parecido a ver o vivir, aunque nunca sea lo mismo. Viajar es alimentar la diferencia, pero quedarse es emprender otro viaje. Encontrar a un ser es discriminar lo que se es de lo que no se es.  M.Y. amaba la imagen de las cosas más que las cosas mismas (Cuentos Orientales). También puso en duda la existencia del alma, una valiente y maravillosa audacia. Y como reveladora intersección con Cervantes, mis peregrinas acotaciones de la vida y su poderoso pensamiento occidental, propuso tres líneas elípticas en la vida del ser humano que definen lo que somos: 1. lo que creemos ser, 2. lo que queremos ser y 3. lo que fatalmente somos. Esa rara amalgama que nos dificulta comprender el sentido y tomar una dirección.

Alexis o el tratado del inútil combate

Me imaginé que M.Y. intentó demostrar con su primera novela que hay algo más difícil que vivir (explicar el vivir), que las las palabras fueron hechas para esconder el pensamiento (Stendhal), que el pasado será siempre más estable que el enrevesado presente y que los fantasmas son invisibles porque los llevamos dentro (M.Y.).

En 1963 M.Y. separó el amor del placer y desconfió de todo afecto que se prolonga demasiado. En el siglo XXI los médicos Donald F. Klein y Michael Lebowitz postularon la hormona feniletilamina (FEA) como la responsable del enamoramiento, un neurotransmisor que dura unos cuantos meses. Años después, el biólogo evolucionista Manuel Ruiz-García,  terminó proponiendo que agotado el efecto de FEA entra en juego la oxitocina, la hormona universal del apego. Cuando mi lectura del Alexis me llevó a la sentencia de se necesitan demasiadas virtudes para ser capaz de amar, contemplé la posibilidad de las pasiones como un asunto fundamentalmente noble y su comprensión como una práctica por demás inútil. En aquellos días creía reconocer en mí a un hombre solo.

Alexis (el personaje) escribe una carta porque quiere ser comprendido. Y como Calamaro, se presenta al mundo como un ser extremadamente sensible a la belleza. Tantas veces quise creer que mi caso es igual, que me entretiene la indagación a todas las formas de belleza, incluida la tristeza.

En mi viaje por el Alexis encontré que siempre hablamos de nosotros mismos y que no hace falta vivir mucho para descubrir que el placer y el sufrimiento son dos sensaciones muy parecidas. Tememos y, al mismo tiempo, buscamos el drama. De igual manera respetamos el dolor porque no es voluntario.

Dice que hablamos del placer y del sufrimiento sólo cuando nos dominan. Que el sufrimiento nos hace egoístas porque nos absorbe por entero. Que todos nos transformaríamos si nos atreviéramos a ser lo que somos. Que negamos la desnudez de las cosas a fuerza de persistentes esfuerzos por disfrazarlas con nuestras ideas. Que la naturaleza de la felicidad es la inocencia y que nada prueba mejor nuestra miseria que la importancia de la felicidad. La conexión que intento establecer entre cada uno de los postulados, existe sólo para mí. Todos nos transformaríamos si nos atreviéramos a ser lo que somos, no lo he dejado de pensar, no porque piense hacer algo... tal vez porque disfruto con su irreverente exactitud trágica.

Alexis comparte la idea de simpatía al modo griego: nada nos acerca tanto a otros seres como el tener miedo juntos. La noche en que llegué a esta página esperaba en el cine a una mujer que apenas conocía. Sentados en la sala, antes de la proyección, a cambio de esta cita le referí la belleza que habitan las palabras y el poder intransferible de los sueños.

Alexis desprecia los libros pues los encuentra inútiles en su odiosa y pretenciosa vocación de pronosticar la verdad y explicar la vida. He pensado muchas veces en ello. Nunca he defendido la lectura. Leo para divertirme.

Me gustaría creer, como lo hace Alexis en su carta a Mónica, que el alma no es más que la respiración del cuerpo. En mí no es fácil entenderlo,  pero en aquellos días de octubre sí me interesé por hacerlo. No lo conseguí. Estoy de acuerdo con algo de menor inteligencia y envergadura: el alma no envejece.

Llegué a la última página dos meses después. Había leído muchas veces las mismas palabras, estaba cansado, había mucha compasión en mí y me sentía suficientemente ensimismado con el pronóstico reservado de la vida: ...que el placer es efímero, que la gente feliz produce náuseas, que la música no nos facilita pensar (sino soñar), y que sólo hablamos de todo lo que está ausente. No olvidé la novela, su silencio vivo, su presencia permanente y cada uno de los lugares que visité con ella. No abandoné la idea de escribir al respecto, algo en voz baja, como lo hizo la Yourcenar en 1963, con un tratado sobre un combate cercano, humano e inútil.

El miedo

El miedo a la emboscada que traerías desde un lugar lejos, el miedo a mi espera hipotética provocada en el primer escalón de tu casa, el miedo a aceptar la ilusión tácita de tus labios entreabiertos, son miedos que se deshicieron uno después de otro, sin darme cuenta, sin alejarme.

Bomba Estéreo - Agua sala´

Esta luna que se eleva

Ya no sé de los pasados, los anhelos o las palabras que se endosaron
No entiendo la negligencia que una noche separó las almas
Tampoco recuerdo el pan que se dejó partido sobre la mesa
No quiero dejar mi vida abandonada a la desidia del silencio
Pretendo restituir la sensación de cielo a mis juveniles intentos de futuro.

Mis ojos dejaron de ver el mundo que se repite
Ahora se me antoja la sombra que se hace cuando te veo
La cosmografía me indica que algo vive cerca aunque venga de lejos
Mi fascinación es situarnos los dos bajo una misma luz.

Tengo muchas intenciones asociadas a esta luna que se eleva
Agradezco tus miradas de otro mundo que me alojan y me divierten
No pienso dejarte sola, entretenida con tu idea de quedarte
Dejaré que hagas una fiesta conmigo a partir de este día que se aleja
Me sentaré a imaginar lo que ocurre si además de tenerte
te dibujo con el dedo un camino curvo sobre la arena.

La versión de Isabela

La versión de Isabela es la imposibilidad de ver las mismas cosas, con las mismas personas, en los mismos  lugares, cuando se está de vuelta. Es pronosticar que recoger los pasos no habrá de comprometer la trepidante alucinación de un escritor compartiendo su café.  Jugarse su vida fue siempre salir del abandono con un traje nuevo para sentir el arrojo y volver a sonreír. No entiende si su designio fue producto de la imaginación, un mal paso en un buen momento o las ganas de mirar una estrella que brillaba sola. Ella sabe que olvidar es salir a caminar sin ver la calle.

La indiferencia nos hará libres

Consideramos que la indiferencia nos hará libres en una ciudad hostil y calumniosa de la cual poco sabemos y a la cual nada le debemos. Repetimos -por eso mismo- todas las patadas que nos dieron y escupimos en las calles las inconfesables frustraciones que gracias a nosotros heredarán también nuestros hijos. Nuestra indolencia frente a la soledad y la tristeza alcanza todos los días los límites de la crueldad y sólo conocemos la grandeza cuando participamos de la descomunal algarabía que ofende y agrede la tranquilidad de unos pocos. Pretendemos reivindicar la justicia y la paz de nuestro minúsculo círculo privado, pero ignoramos el respeto que merecen quienes comparten el aire que ensuciamos, la basura que expulsamos y las maldiciones que publicamos. No agradecemos los favores del sol, la bondad de los árboles ni la alegría que derrama la lluvia. Preferimos los pasajes en donde se comercian mercaderías baratas, tan costosas e inalcanzables como nuestros sueños. Miramos con desaire a quienes no ven en una piedra la imagen milagrosa que creemos ver. Evitamos la diferencia, el arte y la aventura, para no convertirnos en seres complejos, inteligentes y desafortunados. Disculpamos la vileza y la mediocridad de quienes, como nosotros, no quieren saber la diferencia entre lo que se es y lo que se parece. Nunca buscamos, no preguntamos, no conocemos el verbo inventar, convivimos con el letargo y la parsimoniosa comodidad de la sopa servida. Nada sabemos de la belleza, nos conformamos con el modelo prestado que nos evita pensar. No reclamamos, no arriesgamos, no buscamos, sólo acariciamos gatos que no entienden lo que decimos, ni conocen la escabrosa razón por la cual los alimentamos: la tabla de salvación que queda después de tanta soledad y tanta incapacidad de amar.

Francoise Hardy - Le temps de l´amour

                                       Es Francoise Hardy en 1964, una de las voces más importantes de la canción francesa durante los años sesentas y setentas. Adorable, y encantadora; imposible de olvidar.

Francoise Hardy

Este sitio

En lugar de la aventura, he preferido quedarme,
porque mirando el techo se puede ver el infinito.
A cambio de las multitudes, he pronosticado tu rostro,
para que con ayuda de tus ojos sea posible el cielo.
Voy a apagar las luces, para que de nuevo exista el mundo,
para que todo, incluida mi flaqueza, se quede aquí.
Estoy tratando de llenar este sitio, con mis cosas, con todo mi pasado,
pero es difícil saber si vendrás, si te quedarás.

Bomba Estéreo - Live In Bogotá | Raza / El Alma & El Cuerpo

Bomba Estéreo - Pa' respirar

Consideración

La delgada línea que separa lo que entiendo de lo que quiero, es la misma que existe entre estar en la cima y querer saltar.

Hay quienes piensan

Hay quienes piensan que soy un inconsciente, porque siempre me quedo solo, viendo cómo el vidrio se empaña del otro lado de la lluvia.
Hay quienes piensan que soy irrespetuoso, porque me incita el juego, mucho antes de conocer el deseo y los amaneceres.
Hay quienes piensan que soy vulgar, porque sin posibilidades en el viento, sigo esperando que me den el valor y algo para la sed.
Hay quienes piensan que soy un fracasado, porque nunca me pidieron que me quedara cuando me fui.
Hay quienes piensan que soy un vanidoso, porque nunca digo nada, a veces olvido el camino de regreso y casi siempre estoy dormido.

Tienen razón.

Seremos

Seremos un tiempo lento, nada que no hayamos sabido.

La idea del tiempo

Entiendo la idea del tiempo como una piedra verde y brillante que se hunde en el agua sin nada que puedas hacer. Me siento reconciliado con espectáculos que brinda la vida, en especial los días que veo nacer a la hora del frío; los mismos que consagro a la espera, caminando calles con  ayuda del viento, justo antes de sentarme a escribir.

Nunca te lo dije, pero siempre tuve miedo de  vivir sin encontrar una catedral para admirar o la música que se busca para poder regresar, algo que me tuviera y me hiciera pensar que estoy allá, así me encuentre aquí.

No soy un propósito que viaja en el aire con nobles proyectos, debes saberlo. Sólo persigo pájaros ciegos, ventanas que se cierran y lugares para que habiten las promesas y la nostalgia. Desapruebo la confabulación hostil de las masas que anulan los recuerdos y fabrican la indolencia. No vivo con animales para que, sin saberlo,  me protejan de los hombres y su vocación de abandono. Me toma horas encontrar una palabra o leer la página de un libro. He procurado los donaires y las buenas maneras, pero no he podido desprenderme de la ira cuando mi vino es corto y el deseo de quedarme es inmenso. Me alegra saber que mañana voy a encontrar algo que no sabía estaba perdido. Seguiré asistiendo a la febril emoción que dan los perdones.

Como aquellos que creen estar en el mundo, disfruto la llegada del sol, abrazo los árboles del parque, pienso en ti  y salgo a recoger el aire todas las mañanas como si no estuviera solo. No estoy listo para irme. Soy la historia de un deseo, la inconveniencia del regreso, un olvidado de la guerra. Algunas veces escucho el sonido de la lluvia sobre la tierra y vuelvo a ver tus ojos.

Creo en el Universo porque en el vacío no se reproducen las mentiras. Sigo equivocando el camino cuando es tarde y no tengo a dónde ir. Persisto en los amores difíciles
que me roban el tiempo y me entregan el hambre. No me gusta la vida cuando está lejos.

Lhasa de Sela - Con toda palabra

El aire que me queda

Mi vida es una hoja en un río que no conoce el mar
El deseo es una sonrisa que renace cuando se pierde
El tiempo es una realidad conspicua que se bebe y también se obedece
Las manos juntas en el cine es la misma fotografía que nos cambia la vida
Las cosas a veces, son cosas que reemplazan a la gente
El dolor es una canción que baja la mirada
La noche es una idea que vive en el alma
Las montañas son el recuerdo y el aire que me queda.

Fito Paez - Todas las tardes del sol

Todas las tardes del sol, todas las noches del agua, todas las cosas perdían color, todo en el aire flotaba. Niña bonita mi amor, ¿qué es esa cabeza gacha? Todos preguntan qué hicimos con vos, por qué no come ni habla. Algo andará pasando, andará rondando por Villaguay... Hay un extraño fulgor entre las flores del alba. Ella se esconde y sus ojos no ven. Ya, ya no hay registro de nada... Hasta que un día después, algo cambió en su mirada, sólo repite un frase en inglés, ojos de india sagrada... Y ella no quiso ver sus caras de terror, lloraba eternamente sola, I love you, love you so. La desesperación, los gritos del horror, Santa Rosa de Lima abandonó su corazón. Y el pueblo decidió que había una razón, sonaron las campanas, era la fuerza de Dios, el mal tomó su piel, también tomó su voz. Nunca aprendió el inglés, el exorcismo será hoy, I love you, love you so, I love you, love you so... Algo andará pasando, andará rodando por Villaguay...

Alejandra Pizarnik

Alejandra
la sed
los espejos
el animal
el tambor
las lilas
el silencio
la muerte
los muertos
la oscuridad
los pájaros
la orfandad
la grieta
las noches
el jardín

Youssou N´Dour, Neneh Cherry - Seven seconds

Neneh Cherry - Seven Seconds por

En 1994, el senegalés Yousson N´Dour compuso esta canción que le dio la vuelta al mundo en siete segundos, los primeros siete segundos en la vida de un ser humano. Nació el 1 de octubre de 1959 y construyó una carrera  en la interpretación y la composición a partir del mbalax (música popular de su país) que fusionó con danzas locales y la influencia del jazz y el rock norteamericanos. Comprometido social y políticamente, en 1985  organizó un concierto por la liberación de Nelson Mandela; también trabajó para la ONU y para la UNICEF. En octubre de 2000 fue nombrado embajador de buena voluntad de la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación y desde el 21 de abril de 2012 es el ministro de Cultura y Turismo de su país Senegal.

Neneh Cherry es hija de un baterista nacido en Sierra Leona y de una pintora y artista textil sueca. Nacida en Estocolmo, tomó el apellido de su padrastro, el trompetista de jazz Don Cherry.

Los enamoramientos - Javier Marías

Agoté hace algunas semanas no sé cuántos temas, entre ellos una historia personal y un libro, Los enamoramientos de Javier Marías. Me acompañó su lectura tres meses de citas, almuerzos y viajes en Transmilenio que me dejaron la sensación de un hostil trayecto y pocas posibilidades de querer volver a su autor. Profesional, doméstica, poco poética y difícilmente sorprendente, la novela de Marías destaca una anécdota predecible, un intento intelectualmente pobre y un paginaje inútilmente extenso.

En medio de la inmersión me consolaron aproximaciones a la revelación veraz de un ser que quiere y cree que puede; allí habita su valor. Intento aquí, una labor de regreso al texto desde la citación (itálicas) y la exégesis.

Qué frágiles son los vínculos tan sólo visuales.
Es verdad que me importa ver lo que ves, pero mejor es lo que toco, huelo y escucho de ti cuando me ves.

Parecía estar allí de prestado, quiero decir aquí en la vida.
Nunca me quedaré inmóvil, tampoco seré infame, y aunque me vea desalentado siempre le daré un buen lugar a mi sospechosa sonrisa colmada de hospitalidad.

...no ven prestigio en el sufrimiento.
Hay quienes huyen del dolor, verbigracia, de sí mismos.

...un tipo optimista, sin duda, de los que no se percatan de que cumplen años.
Un tipo optimista es un tipo que tal vez se muera sin haber sabido nada.

El enamoramiento es insignificante, su espera en cambio es sustancial.
Para el amor las horas, para la espera la vida entera.

El mundo está lleno de perezosos y de pesimistas que nada consiguen porque a nada se aplican, después se permiten quejarse y se sienten frustrados y alimentan su resentimiento hacia lo externo: así son la mayoría de los individuos, holgazanes idiotas, derrotados de antemano, por su instalación en la vida y por sí mismos.
La sed hace posible hacer un paso más, así sea el mismo paso que lleva al mismo lugar.

...nada desaparece ni se va nunca del todo.
Nadie desaparece ni se va nunca del todo.

La verdad no es nunca nítida, sino que siempre es maraña.
Nunca sabrás lo que realmente pasó, ¿qué es lo que te sorprende?

Tenía algo infantil, por eso resultaba fácil cogerle simpatía.
Anterior y mejor que el inútil discernimiento será siempre el encuentro con la risa.

Fotografía callejera

Foto: Germán Sánchez Pardo

Foto: Germán Sánchez Pardo

Foto: Germán Sánchez Pardo

Foto: Germán Sánchez Pardo

Foto: Germán Sánchez Pardo

Foto: Germán Sánchez Pardo

Caminando Bogotá, mi ciudad, aparecen de repente imágenes de gran vocación fotográfica. Se lograron con los 2 discretos mega pixeles de mi celular Alcatel. No son muy pretenciosas pero sí espontáneas... me divertí haciéndolas en segundos.

La Yourcenar me recordó cuánto me estremecen las derrotas, incluidas las ajenas                                                                        
                                  *
Creo en mis amigos, porque víctimas de la catástrofe, también sobrevivieron.

                                  *
Me haría feliz ver la vida sin renunciar a ella.

                                  *
La felicidad de los músicos parece tan real.

                                  *
Salir para qué, si entrar siempre será mejor.

                                  *
No soy yo, es el grito que no escuchas.

Nessun dorma (Turandot) - Giacomo Puccini - Luciano Pavarotti

Nessun dorma! Nessun dorma!
Tu pure, o, Principessa,
nella tua fredda stanza,
guardi le stelle
che tremano d'amore
e di speranza.

Ma il mio mistero e chiuso in me,
il nome mio nessun saprá!
No, no, sulla tua bocca lo diró
quando la luce splenderá!

Ed il mio bacio sciogliera il silenzio
che ti fa mia!

(Il nome suo nessun saprá!...
e noi dovrem, ahimé, morir!)

Dilegua, o notte!
Tramontate, stelle!
Tramontate, stelle!
All'alba vinceró!
vinceró, vinceró!

Pavarotti, el más grande...

La profundidad

Si desde un modelo cartesiano el ancho es el espacio y el alto es el tiempo, ¿qué es la profundidad?

a. la velocidad  b. el pensamiento c. el espíritu.

Cuando estabas conmigo

A Eleonora Mutis

Debo abandonar el sitio que ocupé bajo el dominio de tu ventana
recuperar el aire porque también se pueden olvidar el ensueño, el asalto y la valentía.
Voy a catalogar mi persuasión, tu deja que llueva y nuestro encuentro imaginario.
Dejaré de leer, por unos días, los nombres que le puse al cielo, a las urgencias y a los abrazos.
Haré la  sustracción para quedarme a ver cómo se van los dones, el ímpetu y el encantamiento.
Notable como los que nada tienen, administraré la rabia y el desconsuelo en los caminos que empiezan y no siempre llegan.

Tu visita breve me dejó los espejismos, la anarquía y cada palabra dicha.
Se van tus manos extendidas, la prueba de tu sonrisa y el momento de tu enojo.
Olvidaste un par de cosas que muy pronto recogeré del piso.
Nunca sabré por qué bailabas, en qué soñabas y dónde estabas
cuando estabas conmigo.

No pienso reconocer que dejaste sembrada la tristeza.
No voy a modificar mi manera de ser y de tener.
No tengo motivos para buscar el pánico en las calles.
Voy a olvidarte cuando quiera.
Voy a formular otra vez el infinito.
Voy a permitir que circule mi versión.
Voy a evitar que se publique alguna pregunta.

¿Por qué no agradeciste el tiempo?
¿Por qué me sacaste el alma?
¿Por qué re-dirigiste la mirada?
¿Por qué creíste que me podía quedar?

El silencio terminó,
estás conforme
y distraída.
Debes alejarte.
Pero no debes sorprenderte
si un día descubres
que no apareces en la foto.

Olvidar es cambiar de idea.
Caminar es perder un sueño.
Esperar es inventar el tiempo.

Nunca se regresa totalmente
nada desaparece plenamente.
nadie se ofrece absolutamente,
cuántas veces lo hemos hablado...

Voy a dejar de ver la simultaneidad,
tu gato, los espejos, la distancia,
el reflejo, la paciencia, los colores
la luna, las verdades y tus ojos.

Quiero olvidar las reglas
sentarme  a esperar el final
y creer que todo se ve bien.

Tú: la diferencia entre lo que se piensa, lo que se dice y lo que se hace.
El viento: la necesidad de quedarse quieto para no hacerse daño.
Las cosas: la música, el aire, los despertares, el viaje, la película...
Mañana: algo que escucho cuando me estoy acercando.

Voy a pensar en ti antes de irme:
un papel que flota en el agua,
un conteo que ya termina,
todos los días con sus horas.

Ninguna espera se parece a otra espera.
El dolor es infame e impide el sueño.
Para querer también se necesita el tiempo.

Xandra Garsem - Lágrimas desordenadas

Melendi - Lágrimas desordenadas

Un homme et une femme - Claude Lelouch, 1966

El color del cielo

No tengo una carta para escribir, tengo la idea de un relato referido a la indecencia. Me gustaría caminar tu espalda, extender los brazos y contar los segundos que se diluyen en la sustancia de mi imaginación. Ya sé que el tiempo no existe, que me falta comprender mi arrojo, las cosas que entrego y las voces que vienen de lejos. Por lo mismo, sigo buscando algo que me recuerde el color que tenía el cielo ayer.

Que las astromelias
no dejaran de florecer.

Me gusta quedarme

Me gusta quedarme
regresar
sólo si es la escena del crimen.

No traigo muchas cosas
nada distinto
a la abyección y el desacato.

Sólo confío en la inteligencia
escuchar
siempre que no tenga en quién pensar.

A veces no me quiero levantar
salir
sólo para abrir la puerta y dejarte entrar.

Respiro el tiempo y los anhelos
abrazar
cosas como los árboles y todo lo que perdí.

Para no caer imagino que estoy aquí
correr
para qué, si ya sé que no voy a llegar.

Persigo las palabras tanto como la belleza
recordar
alguien que esté cerca.

No creo en la paz ni en el entendimiento
creo saberlo
la Historia no dejará de ser injusta y abominable.

No trabajo en un banco ni conozco muchos restaurantes
me gustan
las hojas secas, las promesas y el viento cuando camino.

Soy distraído, confeso y predecible
cuando puedo
formulo todo el tiempo las mismas preguntas.

Soy frágil, peligroso e imprudente
busco
tu sonrisa, cada medio día,  en la esquina del Barrio.

Mi cara de simpatía no la he tenido siempre
prefiero
la inmovilidad, la dulzura y el arrepentimiento.

Menosprecio la vanidad y la arrogancia
guardo
las muchas noches que me ha dado la vida.

No he sido claro, no he tenido valentía
vengo mal acostumbrado
me provoca primero el silencio, después la generosidad.

No he aprendido nada
soy el humo
el que está siempre en algún lugar.

Si me apartara de mí

Si me apartara de mí
escucharía los días
cuando me quedaba dormido
enajenado por el silencio
cuando el ruido de los pasos
era la evidencia de algo que se iba
y en el mejor de los casos
el castigo de un ser que se perdía
en el lugar más siniestro
de mi precaria imaginación

me vería benévolo y complaciente
dirigiendo la mirada
hacia los milagros que tuve
entre los que se cuentan
los amores eternos
tantas noches y desayunos interminables
los felices asaltos a mansalva
que siempre me dejaron
un recuento de caricias y decisiones
prodigadas y tomadas a tiempo.

Como esa fiesta ya terminó
como todo parece indicar
que la vida no soy yo
ni el tiempo es hoy
me queda
combinar los temas
distraer la distancia
y esperar

hacer de las palabras
un lugar sagrado
intentar -otra vez- el cielo
reconciliar el es
con el puede ser
y salir a ver el sol
para creer que cuando se vaya
me quedaré solo
posiblemente con vos.

Todo pensamiento es un sueño

Si miro la foto más de cerca aparecen mis dedos 
posando la piel de una hoja caída y por lo tanto 
incalculable.

Si pongo los días pretéritos, en fila, ordenados de mayor a menor,
sin darme cuenta, se levanta la larga noche que no termina
absurda en mitad de mi voluntad de recoger y después andar.

Si persisto en mi idea de castigar con ira la indolencia y la indiferencia
me pierdo en el camino
porque ya sé que es difícil ser ajeno a la presencia humana.

Si mi afán es verte ocupada en diseñar la ruta
porque estás a tiempo y el cielo todo lo permite, 
me dedico a mirar los componentes que hacen de ti algo perdurable.

Si salgo y no regreso
Si vengo y me pierdo
Si no entiendo pero me quedo

es porque el sol volverá mañana
a inventar la luz, la madera, el calor de mi cama.

He sido amigo de lo ajeno,
nunca me ha faltado vocación,
siempre me ha importado la risa,
no he conocido la espera.

Es bonito pensar en usted

Es bonito pensar en usted, ahora que el día recorre su ciclo infinito en medio de tropiezos, escondites y accidentes, ahora que la imagino hermosa en su viaje de todos los días; que la invento y casi la acompaño a cruzar la calle, recoger una flor y caminar en el viento adornada en esa bufanda que yo le regalé y que la hace reír tanto. Ya sé que me seguiré esforzando para invocarla y convertirla en un fenómeno premeditada e inexcusablemente real,  mientras llega la hora o el día de nuestro encuentro, cuando por fin la tome de mi mano y decida no dejarla ir, cuando le proponga la temeraria aventura de quedarse a ver las estrellas, todas las noches, alejada del tiempo y cerca de mí.

Aaron - Lily

U-turn (Lily) es la banda original de la película Je vais bien ne t´en fais pas (Estoy bien no te preocupes)y primer álbum del grupo Aaron (Artificial Animal Riding on Neverland). ...Lily, fácil como un beso vamos a encontrar una respuesta, pon todos tus miedos a la sombra, no te conviertas en un fantasma sin ningún color, porque eres la mejor pintura viva que jamás se haya hecho.

El que se aleja de la puerta porque la pena está cumplida
porque se desvanece el dolor, el desasosiego y la inmovilidad
soy, otra vez , yo.

Te voy a convencer

Te voy a convencer
que está bien el cielo
la brevedad
el azul
tus ojos
el aire
la lejanía
que se puede ver.

Beethoven, 7a Sinfonía, 2do movimiento

Herbert von Karajan, Orquesta Filarmónica  de Berlín

Mi papá dijo alguna vez que -como Joyce con los escritores- Beethoven dejó sin oficio a todos los músicos, porque después de los dos no queda nada más por inventar.
Conocí por él  la música a los nueve años, en los conciertos dominicales de la Sinfónica en el Teatro Colombia a los que nos llevaba a Clarita y  a mí.  Solía contarnos muchas cosas, entre ellas el amor a la belleza y su permanencia. Siempre estuvo cerca.
Me acompañan su mirada en el aire, la proximidad de su voz y su  bondad.

El encuentro

Porque siempre supo que los encuentros verdaderos sólo son reales en la insospechada y bien delineada arquitectura de la literatura, no quiere creer que esa silueta -más espléndida que hermosa- corresponde a la desdibujada imagen de ella, abandonada un pedazo de tiempo atrás,  en un pasado negligente y gratuito, cerca del olvido y lejos del deseo. Figurando para sí el semblante de quien mercadea conocimientos -escasos pero firmes- acerca de la estética, el buen juicio y la pureza del alma, emprende la serena persecución, mientras reconoce (lejos de cualquier pronóstico) que la esperanza es posible cuando desaparecen la culpa, el ahogo y el abatimiento que producen las historias equivocadas. Entonces se percibe único, vulnerable y acompañado, porque a diferencia del perro que una tarde y a lo largo de varias cuadras persiguió su amiga Hoffen, y distinto a los desconocidos que la maravillosa Sophie Calle siguió sistemáticamente en los años ochentas; su objetivo en la mira es una existencia concreta, familiar en el nombre y ajena en su esencia. Pensar en ella es intentar sin éxito la inapropiada mezcla de la nostalgia con el orgullo, el amor con la indecencia y la música con el ruido. Exclusivo, fanático y decidido evita los lugares comunes de un para qué, un hasta dónde, y un por qué hoy.    A cambio, la recuerda bella y desnuda en la sala; drástica, severa e inconmovible en el silencio; infantil y desmesurada con la alegría; furiosa e ininteligible frente al absurdo; también voluntariosa y predecible desde la razón. Así la imagina, con su sonrisa mirando el viento y sacando la lengua frente a la cámara. La recupera valiente y desprotegida cuando asistió con besos un día antes de la cita, en la época del café con croissant a la salida del cine. Insiste en recobrarla como una misteriosa aparición que  llegaba  con flores y un plan para el desayuno. Vaticina que nada permanece        -lo ha sabido siempre- ni la espera, los poemas, mucho menos las promesas. Por eso descarta la idea de ser un  hombre lejano que camina los pasos de alguien; prefiere el rol de un regente que luego de su retiro se propone entender la calidez del sol y celebrar, al mismo tiempo, la emoción de la respiración   -la suya, la de las plantas y la de los demás-. Sortea obstáculos, sobrepasa indigentes, abstrae el paisaje, calcula el afán, acelera el paso, la pierde de vista, aborrece el presente y se queda ocupando un espacio tan imposible como el regreso.